侯貝‧沙巴提耶(Robert Sabatier,1923-)對台灣讀者應是相當陌生。其實,平日如對世界各大文學獎有興趣者,會立刻對這位從一九七一年起即榮任龔固爾十大委員之一的侯貝‧沙巴提耶感到拉近了距離,因為他們每年度最重要的工作便是頒發被視為法國最重要的龔固爾文學獎。七一年之前,他曾長期在著名的「法國大學出版社」(Presses Universitaires de France)任職,後進入出版社Albin Michel 負責文學類出版,同時也經常為報章期刊撰稿。沙巴提耶愛詩寫詩,一九六九年曾以整體詩作榮獲法蘭西學院詩藝大獎。他不僅年輕時創辦過優秀詩刊,一九七五年至一九八八年並陸續出版了一套九冊共五千餘頁的《法國詩史》(Histoire de la poésie française)。這套巨著展現了他挖掘不具名氣的詩人的勇氣,和他與眾不同的宏寬視野。
沙巴提耶年輕時從未有過寫小說的意願,一九六九年出版《瑞典火柴》(Les alumettes suédoises)時可能也未曾料到這本具自傳色彩有關童年成長的小說會一夕之間使他成為家喻戶曉的名人。之後他以同一主角繼續寫了五本不同名小說,本本都受到廣大讀者的喜愛,其中尤以《三根薄荷棒棒糖》(Trois sucettes à la menthe,1972)與《野地的榛果》(Les noisettes sauvages,1974)為最。現今法國初級中學法文課上,老師也常以這三本書的片段做為教材。雖然沙巴提耶早已有其他小說改編為電影,他卻一直拒絕這幾本童年系列的小說搬上銀幕,因此遲至一九九六年喜愛他的讀者才得以觀賞到以上述三本內容為主的電視影集。
讓Robert Sabatier聲名大噪的《瑞典火柴》袖珍版封面
沙巴提耶的小說常以他本身生活或職場經歷為題材,且懷舊色彩極濃。至今以近八十歲高齡仍持續寫作,並嘗試創新,例如去年底出版了他的第一本劇作《戴奧真尼》(Diogène,以住酒桶聞名於世的希臘哲學家),尤為特殊的是其中對白均以「散文詩」寫成。
童年失去雙親的沙巴提耶,出生成長於今日已成為世界遊覽勝地的蒙馬特。蒙馬特是巴黎市內最高的一座山丘,至今外觀仍保有昔日鄉村風貌。因地勢與地質造成其獨特且豐富多樣的歷史與人文景觀,例如曾經是巴黎風車磨坊架設的理想處所(如今尚存一座);因光線明亮充足,十九世紀中葉後吸引了大批畫家雕刻師前來居住工作。詩人、作家們因房租低廉也群聚於此。為巴黎藝文風光添增了無比的璀璨。它的腳底,「紅磨坊」酒店的所在,長久以來更一直是熱鬧的聲色場所密集地。
《瑞典火柴》以三0年代蒙馬特為場景,敘述一個叫奧力弗的小孩,於父母分別去世後的驚懼中,如何在街坊鄰居關愛下,逐漸能夠面對真實人生的故事。沙巴提耶同時藉著奧力弗遊蕩街頭的好奇目光,以清新自然的筆觸,將一個逝去歲月裡市井小民的日常生活無不鉅細靡遺地紀錄了下來。《瑞典火柴》可說是一本有關三0年代蒙馬特的風俗民情誌。之後,隨著奧力弗的命運,沙巴提耶以同樣的筆法讓讀者重溫或是認識到另外兩個完全不同的世界與風情:巴黎富裕的新興中產階級(《三根薄荷棒棒糖》場景) 與法國中南部火山地帶的鄉村(《野地的榛果》場景)。
從文化角度這三本書對外國人來說應更具意義。需要強調的是這三本厚實、排滿了密密麻麻小字體的書極為難譯。其中字彙包羅萬象,作者還刻意使用了不少當時流行用語、俚語和方言,以及有心堆砌的各式清單:歌名、戲名、人名、影片名、廣告詞。。。對譯者耐力確是一大考驗。中文譯本裡一些前後矛盾或是令讀者產生疑竇之處,以及一些與原意差距太大的片段,再版時如能加以修正,將會是一套珍貴的優良讀物。